第 1 章:雅馬哈合成器的起源
從 Electone 演變而來(lái)

追溯至 20 世紀(jì) 20 年代,可以被視作電子樂(lè)器原型的技術(shù)和產(chǎn)品就已經(jīng)出現(xiàn)。其中,與流行音樂(lè)關(guān)系密切的當(dāng)屬電子琴。雅馬哈 Electone?(“Electone”是雅馬哈電子琴的注冊(cè)商標(biāo)和產(chǎn)品名稱)的開(kāi)山之作 D-1 于 1959 年問(wèn)世。雖然當(dāng)時(shí)基于電子管技術(shù)的類(lèi)似樂(lè)器已經(jīng)存在,但 D-1 憑借其完全基于晶體管的模塊化設(shè)計(jì)實(shí)現(xiàn)了革命性的突破。盡管電子琴在聲音合成方面為現(xiàn)代合成器奠定了基礎(chǔ),但它在表現(xiàn)力上與原聲樂(lè)器仍有較大差距,以至于當(dāng)時(shí)的雅馬哈總裁將其稱為“音樂(lè)玩具”。按下琴鍵的瞬間,樂(lè)器會(huì)發(fā)出一個(gè)音調(diào),而在松開(kāi)琴鍵后,音調(diào)會(huì)立即停止,并發(fā)出突兀的機(jī)械切斷聲。
當(dāng)時(shí)的研究表明,音調(diào)隨時(shí)間變化的方式是我們將其感知為樂(lè)器聲音的關(guān)鍵因素。以鋼琴為例:按下琴鍵時(shí)產(chǎn)生的音色包含由琴槌敲擊琴弦產(chǎn)生的豐富諧波。然而,隨著聲音的持續(xù),它會(huì)逐漸變得類(lèi)似于諧波含量較少的波形,如正弦波。這種隨時(shí)間變化的特定聲音特征是我們識(shí)別鋼琴音色的重要依據(jù)。雅馬哈意識(shí)到,如果電子樂(lè)器想要發(fā)出如同原聲樂(lè)器一般自然的音色,就必須開(kāi)發(fā)能夠重現(xiàn)聲音中這些變化的技術(shù)。事實(shí)上,雅馬哈的合成器發(fā)展之路正是從對(duì)聲音隨時(shí)間變化的探索,以及我們對(duì)使 Electone 產(chǎn)生更豐富音色的追求開(kāi)始的。
為何要在模擬合成器中采用數(shù)字技術(shù)?
第一代 Electone 的音色產(chǎn)生系統(tǒng)極其簡(jiǎn)單。鍵盤(pán)上的每個(gè)琴鍵都擁有獨(dú)立的振蕩器——或者說(shuō)我們現(xiàn)在所說(shuō)的“音色發(fā)生器”——只要按下對(duì)應(yīng)的琴鍵,它就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)聲音。如果鍵盤(pán)有 40 個(gè)琴鍵,那么樂(lè)器就會(huì)有 40 個(gè)振蕩器,每對(duì)振蕩器的工作方式與開(kāi)關(guān)和蜂鳴器大致相同。實(shí)際上,倍頻程分頻器——一種可以將頻率按任意整數(shù)值進(jìn)行分割的裝置——被用來(lái)產(chǎn)生較低倍頻程的音調(diào);因此,樂(lè)器只需要足夠數(shù)量的振蕩器來(lái)產(chǎn)生其音域中最高的 12 個(gè)音符即可,這也就是最高倍頻程分頻法。盡管如此,如果決定采用能夠隨時(shí)間改變音色的新型電路,就意味著需要為鍵盤(pán)上的每一個(gè)琴鍵都配備一個(gè)這樣的電路。然而,考慮到當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平,這將導(dǎo)致設(shè)計(jì)成本極其高昂,并且會(huì)使樂(lè)器的體積過(guò)大,難以實(shí)際應(yīng)用。


因此,為了更有效地利用數(shù)量有限的電路,顯然需要新的控制技術(shù)。例如,如果一個(gè)樂(lè)器有 8 個(gè)控制電路,那么它就可以產(chǎn)生最多 8 個(gè)復(fù)音——也就是說(shuō),可以同時(shí)發(fā)出 8 個(gè)不同的音符。但是,如果它還擁有 3 個(gè)倍頻程配置的 36 個(gè)琴鍵,那么這項(xiàng)新技術(shù)就需要知道在按下某個(gè)特定琴鍵時(shí)應(yīng)該觸發(fā)哪些電路。我們的解決方案是引入一種裝置,它可以根據(jù)琴鍵的按下順序、當(dāng)前按住的琴鍵總數(shù)以及其他相關(guān)因素,高效地將電路分配給琴鍵。
這種裝置被稱為琴鍵分配器,它可以被視作當(dāng)今動(dòng)態(tài)音色分配 (DVA) 技術(shù)的先驅(qū)。早在 20 世紀(jì) 70 年代初期,當(dāng)音色發(fā)生器仍然依賴于模擬技術(shù)時(shí),數(shù)字電路就已經(jīng)被應(yīng)用于這些琴鍵分配器中了。因此,它們的使用標(biāo)志著數(shù)字技術(shù)在模擬合成器時(shí)代的應(yīng)用邁出了重要一步。
SY-1 的誕生

1973 年,雅馬哈完成了一款代號(hào)為 GX-707 的原型機(jī)的開(kāi)發(fā)工作?;诩弘妷嚎刂?,這款樂(lè)器可以被視為 Electone GX-1 的前身。雖然 GX-707 的外觀與電子琴十分相似,但它實(shí)際上是一款 8 音復(fù)音合成器——更確切地說(shuō),它的上鍵盤(pán)和下鍵盤(pán)均支持 8 音復(fù)音,而獨(dú)奏鍵盤(pán)和踏板鍵盤(pán)均為單音。然而,作為 Electone 系列的旗艦型號(hào),這款原型機(jī)被設(shè)想為用于音樂(lè)會(huì)舞臺(tái)的“劇場(chǎng)型號(hào)”。由于其控制臺(tái)的重量超過(guò) 300 公斤,并且需要一塊單獨(dú)的電路板來(lái)編輯音色,因此它并不適合向公眾銷(xiāo)售,并且至今仍被認(rèn)為是一款小眾樂(lè)器。然而,GX-707 確實(shí)擁有極富表現(xiàn)力的音色發(fā)生器,雅馬哈決定將這項(xiàng)技術(shù)應(yīng)用于一款獨(dú)立的獨(dú)奏鍵盤(pán)產(chǎn)品中,并與現(xiàn)有的 Electone 配合使用。就這樣,SY-1 單音合成器應(yīng)運(yùn)而生,并在 1974 年發(fā)布后成為了雅馬哈的第一款合成器。鑒于模擬合成器通常是從單音發(fā)展到復(fù)音,這種反向模式——即從復(fù)音到單音——進(jìn)一步證明了雅馬哈獨(dú)特的思維方式。

雖然 SY-1 沒(méi)有琴鍵分配器,但它配備了一個(gè)包絡(luò)發(fā)生器,可以用來(lái)改變聲音隨時(shí)間的變化。合成器中使用的包絡(luò)發(fā)生器通常包含四個(gè)階段,分別用字母 ADSR 表示?!癆”代表起音時(shí)間——即按下琴鍵到產(chǎn)生的音符達(dá)到峰值電平之間的時(shí)間,該時(shí)間可以進(jìn)行調(diào)節(jié)?!癉”代表衰減時(shí)間,它定義了在按住琴鍵時(shí),聲音從峰值電平下降到延音電平所需的時(shí)間。用“S”表示的延音電平是指按住的音符最終達(dá)到的恒定音量。最后但同樣重要的是釋音時(shí)間,它由 ADSR 中的“R”表示,規(guī)定了松開(kāi)琴鍵后聲音完全消失所需的時(shí)間。
通常情況下,我們會(huì)為這些參數(shù)分別使用一個(gè)控制器,以調(diào)整聲音如何隨著琴鍵的按下、按住和松開(kāi)而隨時(shí)間變化。然而,我們可以清楚地看到,SY-1 的控制面板上缺少 Moog 和 Minimoog 等模塊化合成器上用于配置幅度包絡(luò)和濾波器包絡(luò) ADSR 階段的旋鈕。相反,它使用了一對(duì)標(biāo)有“Attack”(起音)和“Sustain”(延音)的滑塊來(lái)調(diào)節(jié)幅度包絡(luò),并且一項(xiàng)名為“Attack Bend”(起音彎音)的功能允許以獨(dú)特的方式調(diào)節(jié)音符起始時(shí)的音高和濾波器包絡(luò)。
SY-1 具有一系列預(yù)設(shè)包絡(luò),可以通過(guò)這些包絡(luò)來(lái)重現(xiàn)長(zhǎng)笛、吉他以及鋼琴等各種樂(lè)器的音色,只需移動(dòng)音色拉桿即可激活這些包絡(luò)。如今,我們認(rèn)為可以輕松調(diào)用合成器的預(yù)設(shè)音色是理所當(dāng)然的,但在雅馬哈的首款模擬合成器中就包含了這項(xiàng)功能,這在當(dāng)時(shí)是非常具有創(chuàng)新性的。
SY-1 的另一項(xiàng)突破性功能是觸控,或者說(shuō)現(xiàn)在通常所說(shuō)的力度感應(yīng)。在 SY-1 問(wèn)世之前,電子琴通常都配備了音量踏板或表情踏板,音樂(lè)家可以利用這些踏板來(lái)調(diào)節(jié)音色,以便在演奏時(shí)獲得更豐富的表現(xiàn)力。然而,雅馬哈一直在研發(fā)一系列不同的原型,目的是根據(jù)琴鍵的力度來(lái)調(diào)節(jié)音色。最終,我們完善了一項(xiàng)技術(shù),通過(guò)檢測(cè)琴鍵完全按下所需的時(shí)間來(lái)測(cè)量演奏力度,并將這套系統(tǒng)首次應(yīng)用于 SY-1。
向 CS 系列組合式合成器的過(guò)渡

在發(fā)布 SY-1 一年后的 1975 年,雅馬哈推出了音樂(lè)會(huì)型號(hào)的 Electone GX-1;然而,第一批繼承 SY-1 獨(dú)特技術(shù)的非 Electone 產(chǎn)品是 CS 系列的組合式合成器。
CS 合成器顯著的特征之一是其音色發(fā)生器和控制器中采用了集成電路——在此之前,這些元件都是晶體管組件的形式。這種先進(jìn)技術(shù)的集成,為大幅減輕重量和提高便攜性奠定了基礎(chǔ)。以 GX-1 和 CS-80(CS 系列的頂級(jí)合成器)為例:雖然這兩種樂(lè)器在設(shè)計(jì)和使用方式上肯定有所不同,但 GX-1 的重量超過(guò) 300 公斤,售價(jià)高達(dá) 700 萬(wàn)日元,而 CS-80 的重量?jī)H為 82 公斤,售價(jià)僅為 128 萬(wàn)日元,這意味著單個(gè)音樂(lè)家既買(mǎi)得起,也能輕松搬運(yùn)。


當(dāng)時(shí)的雅馬哈合成器有兩個(gè)非常鮮明的特點(diǎn),第一個(gè)特點(diǎn)是能夠保存已編程的音色。如今,我們認(rèn)為將原創(chuàng)音色存儲(chǔ)在樂(lè)器的內(nèi)存中就像在電腦上保存文件一樣,是理所當(dāng)然的事情。然而,在 20 世紀(jì) 70 年代,RAM 和 ROM 還不存在,因此我們采用了一種非常模擬的方法來(lái)存儲(chǔ)音色。下圖展示了 CS-60 維修手冊(cè)中某一頁(yè)的部分內(nèi)容,技術(shù)人員在維修樂(lè)器時(shí)會(huì)用到這本手冊(cè)。這部分內(nèi)容的標(biāo)題是(音色預(yù)設(shè) 1)電路,其中包含樂(lè)器名稱、電阻值和電路圖。合成器的拉桿連接到可變電阻器——即可以限制電流和電壓的電路元件。然而,如圖所示,與這些拉桿的特定位置相對(duì)應(yīng)的固定電阻值被內(nèi)置于該電路中。這些電阻值的組合會(huì)產(chǎn)生特定的聲音或音色,因此這些在當(dāng)時(shí)被廣泛使用的電路被稱為“音色板”。
在 GX-1 等樂(lè)器中,音色板是通過(guò)物理插入和移除來(lái)改變音色的。因此,雅馬哈在當(dāng)時(shí)就已經(jīng)采用了一種類(lèi)似于模擬 ROM 卡帶的音色存儲(chǔ)方法。與此同時(shí),CS-80 擁有可以在四種原始音色之間瞬間切換的功能。具體來(lái)說(shuō),它擁有四套完整的存儲(chǔ)單元,每套存儲(chǔ)單元中的一個(gè)單元對(duì)應(yīng)一個(gè)特定的樂(lè)器控制器。因此,這四套存儲(chǔ)單元中的每一套都可以用來(lái)存儲(chǔ)用戶創(chuàng)建的音色的所有控制器位置。


雅馬哈合成器的另一個(gè)鮮明特點(diǎn)是 IL-AL 型包絡(luò)發(fā)生器。IL 和 AL 分別指的是初始電平和起音電平,這些包絡(luò)發(fā)生器采用了一種與標(biāo)準(zhǔn) ADSR 類(lèi)型略有不同的方法。在 ADSR 包絡(luò)中,對(duì)應(yīng)于起音階段最開(kāi)始的值是基準(zhǔn)值——零。當(dāng)我們將這種包絡(luò)發(fā)生器產(chǎn)生的包絡(luò)應(yīng)用于濾波器時(shí),聲音起始時(shí)的音調(diào)由當(dāng)前的截止頻率設(shè)置決定;然而,起音峰值和音符保持時(shí)的音調(diào)則由截止頻率設(shè)置與包絡(luò)發(fā)生器深度以及延音電平值共同決定。由于這些音調(diào)是由多個(gè)設(shè)置共同作用的結(jié)果,因此調(diào)整聲音隨時(shí)間變化的方式可能會(huì)變得相當(dāng)復(fù)雜。相反,在應(yīng)用具有初始電平和起音電平設(shè)置的包絡(luò)時(shí),濾波器的截止頻率決定了音符保持時(shí)產(chǎn)生的音調(diào),而 IL 和 AL 控制器可以獨(dú)立地設(shè)置起音階段的起始音調(diào)和峰值音調(diào)。這種方法提供了更高的自由度,尤其是在嘗試重現(xiàn)自然音色時(shí)。作為雅馬哈的一項(xiàng)獨(dú)特功能,IL-AL 型包絡(luò)發(fā)生器進(jìn)一步證明了我們的開(kāi)發(fā)人員致力于打造高品質(zhì)音色的決心。

CS-80 還配備了一個(gè)被稱為帶狀控制器的滑音輪,可以用來(lái)平滑地彎曲音高,以及觸后功能,可以檢測(cè)按住每個(gè)琴鍵時(shí)施加的壓力,并相應(yīng)地改變音調(diào)。鑒于這些功能在現(xiàn)代合成器中仍然非常流行,雅馬哈在四十年前就設(shè)計(jì)并實(shí)現(xiàn)了這些功能,這突顯了我們合成器開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)的卓越技術(shù)實(shí)力。
更低的價(jià)格、更緊湊的設(shè)計(jì)以及進(jìn)一步的增強(qiáng)

在 20 世紀(jì) 70 年代后期,我們擴(kuò)展了 CS 系列,推出了價(jià)格更低的單音合成器,由于業(yè)余音樂(lè)家現(xiàn)在也能負(fù)擔(dān)得起這些樂(lè)器,因此它們的普及程度越來(lái)越高。部分得益于電子電路集成的快速發(fā)展以及由此帶來(lái)的價(jià)格下降,我們于 1978 年推出的 CS-5 重量?jī)H為 7 公斤,價(jià)格僅為 6.2 萬(wàn)日元。
如今雅馬哈合成器的許多技術(shù)和功能都是在此類(lèi)緊湊、經(jīng)濟(jì)型樂(lè)器的開(kāi)發(fā)過(guò)程中實(shí)現(xiàn)的。例如,CS-15D 的滾輪式彎音和調(diào)制控制器已經(jīng)成為了我們樂(lè)器的標(biāo)志性特征,并且至今仍在最新的 MONTAGE M 型號(hào)中使用。1979 年,我們發(fā)布了 CS-20M,開(kāi)始采用數(shù)字技術(shù)來(lái)存儲(chǔ)音色。1981 年推出的 CS-70M 在功能方面與現(xiàn)代樂(lè)器非常相似:特別是,它提供了自動(dòng)調(diào)音功能,解決了模擬合成器中長(zhǎng)期存在的調(diào)音問(wèn)題,并且還配備了使用專用微處理器實(shí)現(xiàn)的內(nèi)置音序器。
1982 年推出的 CS01 是一款真正具有劃時(shí)代意義的合成器。它可以使用電池供電,配備了迷你鍵盤(pán)、內(nèi)置揚(yáng)聲器以及肩帶扣等功能,在聲音合成和使用模式方面都開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新時(shí)代。
受啟發(fā)創(chuàng)造新的合成形式

自 1974 年開(kāi)始以來(lái),雅馬哈的合成器開(kāi)發(fā)與音色生成技術(shù)的許多其他進(jìn)步同步發(fā)展,這些進(jìn)步也始于 20 世紀(jì) 70 年代。其中值得注意的例子包括對(duì)調(diào)頻 (FM) 合成的研究——該技術(shù)在 20 世紀(jì) 80 年代變得非常流行——以及混合脈沖模擬合成系統(tǒng) (PASS),該系統(tǒng)結(jié)合了數(shù)字和模擬技術(shù),并于 1977 年被應(yīng)用于 Electone 音色發(fā)生器中。這些原型技術(shù)產(chǎn)生的聲音錄音表明,尤其是 SY-1 中使用的模擬合成方法,實(shí)際上已經(jīng)發(fā)展到了商業(yè)可行的水平。從這方面來(lái)看,當(dāng)時(shí)的雅馬哈開(kāi)發(fā)人員能夠如此迅速地發(fā)現(xiàn)這么多極具潛力的新技術(shù),并立即將其付諸實(shí)踐,這實(shí)在令人驚嘆。
即使在我們發(fā)布了第一款 Electone D-1 之后,仍然有許多與音質(zhì)相關(guān)的問(wèn)題需要解決。其中一個(gè)特別具有挑戰(zhàn)性的問(wèn)題是如何使這些新型樂(lè)器與原聲樂(lè)器一樣富有表現(xiàn)力。正如我們所看到的,聲音和音量隨時(shí)間的變化被認(rèn)為是這方面的關(guān)鍵因素,這促使我們不斷地進(jìn)行研發(fā),以期獲得更好的聲音來(lái)滿足這一需求。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)的雅馬哈總裁曾經(jīng)指示他的團(tuán)隊(duì)“不計(jì)成本,也需要?jiǎng)?chuàng)造出精益求精的產(chǎn)品”,這也許正是日本經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)時(shí)期的象征。憑借著這種激情和奉獻(xiàn)精神,雅馬哈在 20 世紀(jì) 70 年代的合成器開(kāi)發(fā)工作不僅誕生了一系列令人眼花繚亂的原創(chuàng)技術(shù),而且無(wú)疑為合成器作為一種樂(lè)器的普及奠定了基礎(chǔ)。